fish-eye

een foto: je duwt een roze kinderwagen voor je uit
alles is een oefening, je speelt

met blokken, de wankele toren

die je ouders in jou begonnen zijn

een foto: in de achtertuin naast je vader, dezelfde handen
spitten aarde om, je verdrinkt in zijn jas
jullie lachen erom

een foto: je vader en moeder
spelen vader en moeder

spelen met blokken

verdwijnen

in het spel spatten uiteen

als je te lang naar ze blijft kijken

je probeert de herhaling van de geschiedenis

van je af te schudden, de kou

die eerst in de vingertoppen trekt

dan in de ledematen

dan in de ruggengraat, het beven

van je vader, zijn vader, je lijf

is een sleepnet

honderden vissen

slaan met hun vinnen tegen de binnenkant van je schedel

je drukt jezelf uit in zeeblauwe viakken

die je opdeelt in lijnen die je opdeelt in codrdinaten
jaartallen waarin het verhaal

uitzet

opbolt

uit zijn verband breekt

een foto: je herkent jezelf niet
in de familiegeschiedenis
die je zo ijverig uit het hoofd hebt geleerd

je verlaat het huis met de blauwe muren, het gezin
is een geoliede machine, nog altijd

wordt er niks gezegd, nog altijd

wil je het anders doen, nog altijd

sla je de deur te hard achter je dicht



